正文:
刘庆平第一次走进刘家桥村，眼睛就看不过来了。这里青山环绕，古木参天，和他退休之前的林场环境十分相似。他来到此，有一种虎归山林的感觉。61岁的他，退休以后在儿子媳妇家里如坐针毡，怎么都不自在，就想重新找个老伴，热汤热水地欢度余生。
这会，还没有看到相亲对像冯四妹，他已经爱上了刘家桥。刘家桥属咸宁十大最美乡村之一，在咸安区桂花镇，村民基本是汉皇刘邦的弟弟刘交之后，已聚居四个世纪，有“楚天民俗第一村”之称。古木和民俗，恰是刘庆平最爱研究的事物。冯四妹是一个知名果园的主人，丈夫去世五年了，她也需要找一个老伴，一起打理果园。
过了两个月，刘庆平就向冯四妹求婚了。他喜欢刘家桥这个环境，冯四妹不是他心中最理想的对象，但他也愿意娶她了。她是他通向刘家桥村的一座独木桥。刘庆平多情地想，刘家桥的古树太多了，我来了，正好保护它们呀！
这种保护欲打哪儿涌出来的，是打他心坎儿里，骨头缝里，完全是无法抑制地涌出来的！
一张结婚证，让刘庆平来到了刘家桥村，和冯四妹过上了你挑水来我浇园的幸福生活。在对周边环境熟悉以后，刘庆平开始管起闲事来，那就是护树，他在村里宣布过他的职业：护林员！
听到这个职业，村里人都对他露出赞赏的表情，有点明白了这个退休老头愿意入住农村的理由。
刘庆平护的第一棵树，是一棵榆树，长在隔壁邻居门口的拐角处，长大了，越发挡了道，树主刘培权懒得砍，就往榆树洞里放上枯树叶，浇上汽油，让它焚烧起来，想等树烧断一截，就拿水浇熄火，再把树身放倒。
树洞里喷出的熊熊火焰，很快吸引了人们的注意，三三两两地围观不走了。挑着一担橘子路过的刘庆平，心里腾地冒出一股火气，他大声地嚷：“刘培权，你今年少说也有四十岁了，有生活经验没有啊？你打算烧断它，再砍掉当柴火烧？恐怕火还没有熄，树一倒，就会砸伤几个人呢！”
人们听了，哄的一下散开去。刘培权听了劝，拿沙灭了火，再去砍树。刘庆平看到榆树确实挡了道，知道树必砍，觉得使命完成，走开了。
对于他的护树行为，刘培权并不领情，背后说他多管闲事，在城里待不住，却到我们村里来多管闲事。
过了一个多月，有几个小孩子在一棵酸枣树洞里放火，想熏出一只松鼠来。空气中弥漫着一股奇怪的腥味，循着这股腥味，刘庆平带着冯四妹一起找来了。一来到树跟前，冯四妹就告诉他，这棵酸枣树至少活了四百年，都有了灵性，不可伤害。
刘庆平就朝孩子们嚷开了：“你们下来，我要灭火啦。树也是有生命的，把它烧疼了，就会枯死，它可是比你太奶奶的命还长啊！”
小孩子看到有大人来管，虽然顽皮，但还是离开了树，看着刘庆平拎水去灭火，可是树洞和周边还是留下了一些烧伤的疤痕。
当天晚上，几个烧树洞的孩子都发生了皮肤过敏，皮肤干燥瘙痒，稍微接触到热的空气，就会更加痒，严重的人，折腾得一夜没有睡成。
这里面有一个小孩子，是冯四妹的亲孙子。她按照老一辈的做法，去给酸枣树上三支贡香，摆上瓜果，给树神赔罪，还跪在地上，虔诚地磕了三个响头。风吹过树叶，沙沙有声，仿佛在回应她的祈求。
当她爬起来，拍完灰，去河塘边洗手时，发现一条蛇正在喝水，蛇尾还在酸枣树洞里呢，被烧糊了尾巴。她吓得魂都掉了，但还是极冷静地悄悄回家了。
难怪昨天烧树洞，空气中弥漫着一股腥味，再烧几秒，那条蛇就会蹿出来咬人啦。
刘庆平听到这个事，说：“那还了得？我得去把树洞堵上，今后孩子们还会去树洞里躲猫猫，被蛇咬了可不行。”
他买来一包水泥，就去把酸枣树洞糊了起来，虽然难看，但却让他感到安心。
可是，出怪事了。接下来的两天，刘庆平肠胃出现了消化不良，简单地说，就是便秘了。如果说是水土不服，他都在这个村里生活了近两个月了，解释不过去。冯四妹说：“赶紧把糊树洞的水泥挖掉，也许是你的做法，让树神不高兴了，这是它在警示你呀。”
他们合力出手，敲敲打打，终于把酸枣树洞恢复了原样。回到家里，刘庆平的病，一下就好了！
这个风波过后，冯四妹劝他说：“你看，多管闲事，不讨人喜欢，还给自己惹麻烦。现在年纪大了，咱们管好自己的事就行了。”
刘庆平说，我不相信什么神灵，像几个小孩子得皮肤病，肯定是爬到树上惹到了什么虫子，我也是凑巧，我原来也有过便秘的老毛病。
由于两人生活时间不长，彼此还需要讲客气。刘庆平就是嘴上答应不管闲事了，但离开冯四妹，他的眼睛就长在各种古树上。他是真的爱它们，不希望它们受到一丁点儿伤害。
怕什么，来什么。这一天卖完橘子回村，刘庆平又看到了有人在烧树洞，这一次不是浇油，不是点树叶子烧，而是拿着燃烧火焰喷枪在烧，把树洞里都烤得焦炭一般。树是梧桐树，这一次，烤得树都冒青烟了。
刘庆平赶紧去阻止，心痛地说：“你烧它干什么？看你就像出来野营的，想在树洞里过夜找浪漫？你这个行为，就是损公肥私，这是受国家保护的古树啊！”
他亲眼看到，烧树洞的人，开来了一辆皮卡车，车上面有一种号称两分钟就能打开的露营帐篷。
烧树洞的人忙完手里的活，抹了一把脸上的灰，才来答理他：“你的口音，不像本地人，这儿的人，基本知道这是炭化灭虫，你看，飞着的鼓牛角，就是专门蛀树木的害虫。”
刘庆平说，你说的是天牛？
他说，是啊，它们就藏在树洞里。我们手里有分寸，不会把树烧死的。像你这种爱护古树的老百姓，值得我敬佩，都像你这样，咱们的古树，就不愁没有人保护啦。
他的一句话，让刘庆平有点汗颜，又有点不服，他说：“我是林场退休的工人，爱护树木是骨子里的事了，才不是一般老百姓。”
等他回到家，冯四妹已经知道他今天护树的事了，取笑了他几句，又问道：“你在林场，到底干什么的？说你是护林员吧，却又并不专业，连一个炭化灭虫都看不懂。”
刘庆平说：“我在东北深山老林里，是一个伐木工，并不是护林员。我不想说是伐木工人，显得没有爱心似的。我有一个心病，就是我们这一行，有一句话是‘十木一伤，百木一死。就是当一个人砍掉十棵树，家里就会有人受伤或者遇到一些麻烦事。砍掉一百棵树，家里或自己就会出人命。我的前妻，就是我砍到第99棵树时，她突然出车祸死了！从此，我就想着护树积德，让心里好受一些……”
冯四妹快言快语地说：“你砍树不是为了自己，是工作行为，于私德并不亏。天生万物，都讲究一个物尽其用，有的树，就需要用在基建上，用在家具制造上，只要是合法合理的砍伐，并不违背自然规律。你的前妻遇到车祸，只是一场意外。你工作三十年，何止砍掉一百棵树呢？起码砍了一千棵。”
听到这席话，刘庆平暗想，我真是钻进了牛角尖，冯四妹算是我的知音了，自此，我应当真诚地和她过日子，而不是为了在刘家桥生活，勉强自己和她结婚。
2023-11-06 22:04:12