正文:
一个同学从省上来看我，玩了一天了，他还不放我走。我急着想走。他是个千万富翁，不缺钱，在我这里的一切招待都是他办。第二天空上午，我果断不陪他玩了。
他骂我，你他妈的要去做什么，连我都不陪？
我说，我要去写作，我心里有两个幽默小说，必须要赶快写出来，不然灵感远去，可能永远不会再返来了。
他说，写出来做什么？
我说，我在故事中国网站有个“西蜀帅士象”幽默专栏，我常常在上面宣布幽默小说大概幽默故事。感谢读者的厚爱，才大半年时间，已经有130万人次的点击了。
他问，哦，原来如此！能挣多少钱？
我说，只挣人气，没钱。
他问，什么人气？
我说，我在这个专栏的幽默作品，每篇的点击，少则四、五千，中则七、八千，多则一、二万。自己的作品有这么多人看，很有成就感的。
他说，这有什么意思？
我说，非常有意思。我有个朋友，是个非常勤奋的作家，四川的天才，我曾经说五个帅士象都不如他一个人，他叫冉云飞。这小子已经出版著作十几部了。他每日保持写一博。在我这来玩，晚上纵然是三点睡觉(sleep)，六点一定醒，然后去网吧写他的博客，保持每日一博。我问他，你每日一博，为了什么？他说，为了对得起每日看他博客的几千读者。我十分感动。之后我去看了他的博客，才知道他吹了牛皮。他每日一博不假，但是他每篇文章的读者，不过三、四百人次，极少有过千人次的。如此的人气，他都能保持，我为什么不珍惜我动则每篇作品数千上万的人气？
他说，原来如此。网络作品虽然轻易宣布，水平却不高。你也喜欢这个东西？像BBS，我早就不玩了。
我大怒，说道，你妈的。你以为我水平低？你去看一看，在这个专栏里，我先放上去的文章，大多宣布在国内外闻名的一百多城市的报刊上，有数百篇。但是我现在觉得，我现在为了人气写的幽默作品，反而比已往宣布的水平更高、更经典。
他问，这是为什么？
我说，为了人气的写作是一种十分纯粹的文学写作。我追求非功利写作。我追求高境界的幽默作品写作。我把这种写作当成自己这一生是否有主要的经典的幽默作品的产生，是否可作为我幽默作品的代表作。这种写作更加纯粹，更加接近文学的本质与核心，更加接近幽默创作的至矮小道。所以，我这为了人气的写作，反而写出了比宣布水平高许多倍的经典幽默小说。我希望五百年后大概一千年后，自己创作的上千篇幽默小说，有五篇世人还在流传还在看还在快乐。而且，因为这些追求，让我无法懒惰，因为要抓住任何一个幽默灵感进行创作，经典就在不经意产生。这就是我为什么要不陪你去打麻将斗地主而要去写作的原因。
他叹息道，你的精神值得赞扬，可惜人气这个东西，他妈的不值一分钱。
我拍拍他的肩膀说，我尊敬的这种人气，就像爱情——最好的爱情代价连城，也一分钱不值。这个大道理，只有美国那些拥有一百亿以上美元资产的大老板才晓畅；兄弟，你作为中国的一个千万富翁，层次太低，可怜的你也许一辈子都无法晓畅。
2023-11-04 00:52:25