正文:
儿啊!我来看一看你，我只是来看一看你，过一会儿就走。要赶火车，回去晚了，矿上要扣钱的。我知道你记恨我，你说梦话时，骂过我。你怎么如此恶毒？我是你爹啊!我有什么办法？念高中，一年得两千多块钱啊!
儿啊!我来看一看你，坐一坐就走，你明天别骂我。
我知道你想念书，可我去哪儿弄两千块钱？就算把我的血抽干，再把骨头砸了，只要能卖出你念书的钱，我就去抽，就去砸。可是我知道抽血得靠门路。没门路谁要咱的血？谁要咱这把骨头？咱家里没门路。
幸亏咱这里有煤啊。有煤，就得有人挖煤。挖煤，一年就能挣好几千呢。你三伯挖煤，不是供出了两个大学生吗？
他能挖，我为什么不能挖？我有类风湿？怕什么!你三伯不是另有哮喘吗？
儿啊!所以我去挖煤了。走的时候，我不让你娘通知你我是去挖煤。我不是怕你难受，其实你那时候已经不念书了。我跟学校的老师说，名额先给你留着，等我挣了钱，交了学费，你再回去。我去挖煤，我不通知你，真的不是怕你难受，我是怕你也去挖煤啊!
其实挖煤也挺好的，吃的菜里有大片的白肉，馒头也挺大的。有塌方？对，小煤矿都有塌方。没塌方，怎么能轮到我们去挖煤？
你见过塌方吗？我正挖着煤，正挖着，天就塌下来了。到处都是石头，就像下冰雹，专拣人砸啊。你三伯喊，塌方!我瞅一眼，他就被埋起来了。我慌了，向外跑。跑不出去，洞口早堵死了。牛娃喊我，向后跑啊!他也被埋住了。
牛娃熟悉吧？你熟悉的，他比你大六岁，小时候，偷过咱家的玉米。
那次塌方，死了五个人。你三伯，牛娃……全死了。我命大啊!我晕已往八个钟头，八个钟头，没有再挨上一块石头……我命大啊!阎王爷知道你需用钱读书，他放我返来了。
儿啊!我挣的钱，你念书，一年够了。可是我返来，怎么你就不在家呢？
你娘通知我，我走后没几天，你也走了。我知道你想念书，可是儿啊，钱我来挣，我是爹啊!你怎么也跑出去挖煤呢？你才十六岁，你通知人家你十九岁，其实你说你十六岁，他们也要你，挖煤很缺人的。可那是人干的活儿吗？
儿啊!挖煤有大馒头吃，有肉片儿吃，可是有塌方啊!你见过塌方吗？你见过？天塌下来了啊!到处都是石头啊!你跟你娘说，碰到塌方，你能跑出去，你说你跑得比兔子(rabbit)快。你怎么如此不懂事啊!
儿啊!我来看一看你。我只是来看一看你，现在我得走了……再晚，就赶不上火车……矿上要扣钱的……我还得去挖煤……你弟弟，他也要念书啊！
深秋。荒野。一个泪流满面的中年男人，朝一座新坟，狠狠地磕了三个响头。
儿啊!男人说。
2023-11-04 03:02:11