正文:
作为中国大陆最受欢迎及知名度最高的男声音乐组合,羽•泉已经一起走过了18年时光。携手走过18年,夫妻尚且不容易,这两个男人又是怎么做到多年不离不弃,而且还越来越情比金坚的呢?2013年在湖南卫视《我是歌手》的舞台上,“羽•泉”最终捧得了冠军奖杯。追随了他们15年的粉丝激动万分,但也有更多人对结果表示质疑。海泉说:“所有的肯定和质疑,我们都全盘接受。但你知道吗?我和羽凡在《我是歌手》这个舞台上的一路经历,似乎浓缩了我们一起走过的15年时光。这15年里,我们是兄弟,一直在一起。即使时光荏苒流逝,我们也会一直‘相濡以沫’直到白发苍苍!”
转眼间,羽•泉组合已经成立15年了。15年来,从青涩到成熟,从懵懂莽撞到睿智内敛,他们一路坚守着自己的原创音乐梦,也都在各自的生活里拥有着凡人一样的幸福和快乐。
乘着《我是歌手》夺冠的东风,2013年5月4日,“羽泉‘在一起’演唱会”以上海为首站拉开帷幕。这对一起走过了15年的“国民组合”,用他们隽永的歌声和铿锵的友情,为我们深情诠释“在一起”的真正含义……
三见钟情:因为音乐两人惺惺相惜
2013年4月,在北京采访“羽•泉”时,笔者问他们,彼此在对方心目中的地位怎样?“白百合是我的幸,海泉是我的福!”羽凡不假思索,脱口而出;海泉思虑了片刻后,一本正经地说:“他累了我背他,我累了他拉我,恩恩爱爱,跟相濡以沫的老夫妻一样。”
两人说完之后,先是“怒视”片刻,继而相对大笑……
1997年,陈羽凡与胡海泉第一次见面的场景,两人至今仍然记忆深刻。“在北京菜市口105路公车站碰面,羽凡看上去很标新立异。他扎着当时摇滚青年流行的马尾辫,戴着个大墨镜,一看就是搞音乐的。但你一听他写的歌,却又那么流畅、干净和纯真,和他的形象完全不同。”胡海泉说,初次见面很简单,双方签了个一起合作的合同。接下来,羽凡负责写歌,海泉“收货付钱”。货银两讫的第一次面对面,匆匆忙忙。看起来很酷很潮的羽凡,根本没和内向、不苟言笑的海泉擦出任何“火花”。
但是在合作过程中,羽凡认定海泉是一个创作天才。见面两次后,羽凡去海泉家玩,发现他有一套专业的录音设备,海泉正好在做《爱浪漫》那首歌的小样。羽凡被他的装备和那首歌打动了。就一瞬间,两人不约而同有了合作的念头。那天,一直忙碌的海泉给羽凡留下了一个背影,但是这个沉默且并不高大的背影,却注定了他们后来15年及以后更长时间内,彼此在共同的音乐、各自的生活里惺惺相惜。
羽凡用“相见恨晚”来形容他当时急切想和海泉合作的心情。海泉则说:“我们是三见钟情!”一年之后,他们一同进入滚石旗下正式“建组”,起初曾起名“红棉袄”和“野孩子”,但最终,融合了两个人名字的“羽•泉”,成为他们在乐坛打拼的共同身份。
1998年夏天,在海泉租的屋子里,羽凡和海泉正式合作,摸索着迈向乐坛的第一步。“尽管房间不小,但窗式空调发出的噪声,让我们无法安静地做音乐。于是我们关掉空调,选择了在摄氏30多度高温的安静房间里,一起汗流浃背地创作。”
说起那段苦日子,羽•泉至今还有着极其复杂的情绪。“为了凉快点儿,我们都穿着内裤,站着唱歌和跳舞。”那时,他们除了梦想一无所有,但因为志同道合,更加觉得吃苦和拼搏也别有一番滋味。也就是在最艰苦贫穷的那段时间,两人创作了成名曲《最美》。
《最美》火得一塌糊涂,可两个人却穷死了。但年轻无畏,因为他们都快乐、积极和单纯,所以贫穷就是贫穷而已,不会掺杂丝毫的潦倒。走在上海繁华的襄阳路,音像店、酒吧、服装店、咖啡厅传来的都是“你在我眼中是最美,每一个微笑都让我沉醉”,许多年轻人嘴里哼着《最美》和羽•泉擦肩而过。他们会笑着互问对方:“羽•泉是哪两个家伙啊,你认识吗?认识的话帮我揍他们一顿!”
2002年央视春节晚会上,羽•泉携红得不可收拾的《热爱》去深圳分会场。结束后,多年前认识的朋友备好烟花为他们庆功,他们便呼啦啦地欣然前往。刚放了一个“穿天吼”,警察就神兵天降,没收剩下的烟花,两人平生第一次被带到派出所。当晚4000块的报酬,3500块交了罚款。他们生怕被警察认出来,但最后人家还是认出了他们,拽着他们在派出所门口合影留念。那之后,他们对烟花又爱又恨。海泉说:“除非将来儿子吵着要放烟花,否则我再不碰那玩意儿了!”羽凡却说:“从此以后每年春节,我都要大放烟花,以纪念我们这段懵懂又单纯的青春岁月!”
第四张专辑《没你不行》,是在寂静恐慌得让人抓狂的“非典”时期诞生的。他们各自窝在家里,哪儿也不能去,向来把工作和生活分得很清楚的他们,也不怎么联络。但奇怪得很,多年的合作让他们像双胞胎一样心有灵犀,不约而同地开始拜师学习厨艺,然后凭着下厨做饭跟家人、朋友套近乎。海泉做事很有步骤,比如做西红柿炒鸡蛋,他会事先打好鸡蛋切好西红柿和葱末,再按照菜谱一步步地来;但羽凡却天马行空,每次炒的西红柿鸡蛋都不一样,到底是先放西红柿还是先放鸡蛋、放不放糖或葱花,都会凭他当时的心情而定。色香味完全不同的两种西红柿鸡蛋,没想到却博得了各自家人的喜欢。后来心血来潮,炒给彼此吃,两人竟然不约而同:“咦!你这西红柿鸡蛋真好吃!”
多年后,羽凡专门给海泉写了一首诗:“我是风,无色、无味。我愿跟随你,我愿跟随你快乐的脚印,做你的背影。”有人笑道,怎么跟男人写给女人的情书似的?羽凡笑了:“海泉就是我的‘情人’啊,除了不会像恋人那样唧唧歪歪,他是能给我最大快乐的最好‘情人’!”
他们是彼此心中的一颗朱砂痣
从成立之初,羽•泉就多次被传言要解散,对于这个话题,羽凡和海泉从不忌讳,他们说其实也曾想过是否解散,各自做自己喜欢的事情。毕竟,当年的《冷酷到底》曾创下200万张纪录,但是2003年出新专辑时却只卖了80万张,2005年,就只卖了60万张了。那个时候,他们开始考虑,已经在一起7年了,是否真的敌不过“七年之痒”要分开?“我们把心都掏出来了,可市场却说这是一个大萝卜。”羽凡说当时的他们很是动摇,考虑是否要各自单飞。
迷茫之后,羽凡和海泉知道,他们不能分开,但可能要各自冷静一段时间。于是,他们选择了各自开唱片公司。在大多数人看来,一个组合要比一个歌手更难,其中利益的复杂,难免会滋生诸多矛盾。但是两人各自开公司后,突然都不约而同地发现:两人可以有各自的事业,但组合必须一直存在下去。他们后来又一起合作了巨匠娱乐公司。在两个人的公司里,羽凡主内,专心搞音乐,享受“太太”命;海泉主外,经营公司,赚钱养两个人的“家”。
羽凡感性,海泉理性;海泉爱安静,羽凡性格急躁。两人的性格其实大相径庭,在音乐理念上,他们常常存在明显的分歧。用白百合的话说,这两个人性格太不同了,但无论在音乐上有多大分歧,最后他们都会达成一致。
“生活中锅碗瓢盆很难不碰撞,就是说人天天生活在一起摩擦是不可避免的。但我和海泉各有各的生活圈子,彼此的生活很独立,没有工作时并不是常见面,也不一定每天打电话问候。我们重合的部分只是音乐和创作的区间。我们俩属于越处感情越深的那种,所以所谓的三年一坎、五年一关、七年之痒就都顺利跨过来了。”羽凡说,在他眼里,除了长辈之外,最重要的两个人就是白百何和海泉。“有一次,我在外地拍戏,他搞惊喜来探班,我那个激动和高兴啊,就像长时间在外求学读书,父母突然来看我一样。我高兴得很,就知道对海泉傻笑了。”羽凡说,有时心情特别沮丧迷茫时,会突然接到海泉的电话。听到他的声音,内心一下子就踏实了。
他们说,羽凡和海泉两个不同的圆,重叠部分就是羽•泉。海泉是羽凡的“前半身”,羽凡是海泉的“另一半大脑”。彼此的默契早已散发到空气中,关系血浓于水。就像笔者在采访他们时,每每抛出一个问题,永远不会有两人同时回答的情况一样,羽凡和海泉表面看起来性格各异而且一点都不热乎,但内心深处,他们其实默契十足。他们不会闲来没事煲电话粥,也从未想过要在一个小区买房子,两家人也不经常聚会聊天。他们有共同的梦想和事业,但也有彼此的生活和空间。羽凡说:“一对幸福契合的夫妻,一定得有各自的秘密和空间,不容对方窥探和干涉。我和海泉更是如此,否则,我们不会在一起这么久还不腻。”
难怪有人说:“谁说这两个男人,不是彼此心口上的一颗朱砂痣呢?”
除了性格互补能相处长久外,羽•泉也坦言,他们能一直在一起不分开,还因为有无数粉丝的支持,而他们也切身感受到了羽•泉的音乐,给了很多人向上的力量。
大概是2000年左右,两人第一次去长春做签售,一个高中男生说:“你们做节目的时候说了,听着羽•泉的歌走进北大、清华的,才是好榜样。我一定会考到北京去的!”两年后,两人在北京做签售的时候,那个男孩出现了。彼时,他已经是清华大学的学生。后来羽•泉每一次在北京做活动,那个男孩子都会去。他一直在改变和成长,每一次都带给羽•泉惊喜。每次见面,羽•泉都会问他:“不会还在读书吧?”男孩笑道:“是啊,我在读博士呢。”这个男孩,见证了羽•泉的音乐历程,也成了温暖和鼓励他们走下去的动力。
我们是歌手,我们是“羽•泉夫妇”
2013年,参加湖南卫视《我是歌手》并爆冷夺冠,出乎所有观众的预料,也让羽凡和海泉两个人都感到意外。有人说他们已经过时,只不过是借这个节目炒作。但海泉透露,其实当初,他和羽凡就是否要参加这个节目产生了巨大的分歧。羽凡觉得参不参加无所谓,玩儿音乐呗。海泉却顾虑重重:“我觉得这样的赛制对艺人来说太难接受了,毕竟真淘汰了,谁的脸上都挂不住。”《我是歌手》早在2011年就开始筹备了,节目组率先想到的就是羽•泉组合。羽凡无所谓,海泉一开始就说不参加。为了说服他,湖南卫视的一个制片人,多次从长沙飞到北京和海泉见面,和他聊做《我是歌手》的初衷,最终,海泉被打动了。
海泉被说动了,羽凡却犹豫了。2013年他的行程早已排满,剩下的时间是要拿来陪伴妻子和儿子的,哪里还有时间去参加一周举办一次,而且还要训练、彩排的《我是歌手》呢?海泉说服羽凡:“我们俩合作快15年了,在享受欢呼的同时,是否有勇气真正卸下偶像的包袱,赤裸裸地展示我们真实的状态,哪怕是弱点和不足呢?要不试试吧!”羽凡终于被说动了,他说:“好吧!迎接挑战,好好拼一把!把参加《我是歌手》当做我们组合成立15年最好的纪念!”
但在《我是歌手》的舞台上,两人的表现却没有之前那么精彩纷呈。第一场演出时,海泉上台担任音乐串讲人,在后台的羽凡超级紧张。这是海泉第一次当主持人,羽凡紧张得手心直冒汗,他担心海泉出糗。但即便这样,他还是佯装镇定地跟沙宝亮打赌,说海泉绝不会给“羽•泉”丢脸。但是,海泉上场没多久就出现了口误:“两个zhi。”羽凡再次打赌:如果海泉再出现一次口误,他就地做20个俯卧撑。
结果你知道的,在后来的多场主持中,海泉口误多次,尽管无人督促,羽凡每次都老老实实地就地做完20个俯卧撑。
《我是歌手》首场比赛后,羽泉以一首《心似狂潮》赢得第二名。在第二期开场前,两人选歌产生了分歧。海泉倾向于《烛光里的妈妈》,羽凡却觉得改编这首歌有难度,而且之前演唱过的人水准都很高。两人为此还差点闹掰,但最后,羽凡还是依了海泉,因为在这个“家”里,到最后都是海泉说了算,因为他事无巨细都想得很清楚。而那首唱哭了无数人的《烛光里的妈妈》,结果证明海泉的坚持是对的。也就是在这场比赛后,羽凡也意外得知,妈妈在几天之前重病住院了,为了让他和海泉好好比赛,家里人没有把这个消息告诉他。当他匆忙赶到妈妈身边,“对不起”还没说出口,妈妈却说:“《烛光里的妈妈》唱得真好,妈妈真高兴……”
从不跟海泉说谢谢的羽凡,给他打了个电话,说了声“谢谢”,一切尽在不言中。
很多明星都避讳谈及个人的感情生活,但羽凡却非常坦荡,他的眼里,大家都是平常人,跟每个人过一样的柴米油盐生活,所以没有什么好担心隐瞒的,顺其自然才真实。朋友对羽凡说,白百合是潜力股。但是羽凡说:“我和这个人的幸福,并不是因为她在市场上的价值。当两个人心理、生理的欲望都不如当初那么强烈,却还愿意在一起牵着手,这就是爱情。我愿意交出自己,和她过一辈子!”
顿了顿他看着一旁的海泉,接着说,“胡海泉是我的幸,白百合是我的福。因为他们,我才会这么幸福!”
白百合曾给两人取了个有趣的名字:“羽•泉夫妇”。她总是说,羽凡和海泉两个人,就差有性别之差了。她还开玩笑说海泉是羽凡的男朋友、知己和情人。有时她在微博上写:“羽凡不在家,又去陪他‘男朋友’了。”大家都知道,这个“男朋友”是海泉。
15年前,两个热爱音乐的大男孩一见如故,认定对方就是自己想要寻找的搭档。漫长艰辛的音乐路,他们创作了多少耳熟能详的好歌,背后就遭遇了同样多甚至更多的迷茫与打击。但无论如何,他们这对兄弟,一起携手走过来了。回顾15年风雨携手的欢笑和泪水,羽凡和海泉异口同声:“每个人一生中,都一定要找到那么一个人,无论那个人是爱人还是朋友。只要你找对了,他一定要和你有很多的不同和唯一的相同,那么,无论是15年还是100年,我们都能以最好的声音和脚步,去享受和经营属于每个人的‘最美’人生!”
他们说,如果有来生,而他们一个是男人另一个是女人,他们一定还会成立一个组合,而那个组合的名字,一定是叫“羽•泉夫妇”……
2023-11-06 03:50:56