正文:
改编自美国作家艾尔森。安。格拉法姆的小说。
弗雷迪。内尔夫和妻子乔治娅搬离了美国西海岸，来到东部落脚。搬到新住处后，内尔夫每天都郁郁寡欢，这次离乡背井对他来说实属被逼无奈。
内尔夫和乔治娅的婚姻早已名存实亡，不久前，他爱上了自己的女秘书，这段私情很快被乔治娅发现了。乔治娅歇斯底里地发作，她把这事告诉了西海岸的每个熟人，然后逼着内尔夫把家搬到几千英里之外的东部，好让他离“那个女人”远远的。
这天，内尔夫百无聊赖地坐在客厅里，乔治娅拿着一个信封走进来。她把已经开启了的信件递给内尔夫，说：“你瞧，是街区里那个挺和善的男人寄来的，好像是邀请你去参加聚会。你一定要去！”
内尔夫接过来一看，那是一张方方正正的白纸，上面写道：“特此邀请阁下参加石楠木绅士俱乐部的年度聚会，将于一月八日星期日晚八点在厄尔餐厅兰姆厅举行。”
底下的签名是“你的好兄弟，格伦。雷诺兹”。
内尔夫摇摇头说：“我不想去，我压根不认识这个人，也从来没听说过这家俱乐部。”
乔治娅用刺耳的嗓音说：“你得去参加！这是你和邻居们搞好关系的机会。咱们已经在这儿住了整整两个月，没有一个人登门拜访过我俩！”
内尔夫暗想：这不足为奇，邻居们在超市里碰见你的时候，一定已经听够了你的唧唧歪歪和各种抱怨。虽说心里这么想，但他口头上仍然说道：“也许这儿的居民就是为人拘谨。”
乔治娅冷笑道：“是啊，东部的人不像你在故乡认识的人那么友好。”
内尔夫痛苦地说：“乔治娅，不要再提起这个话题了。就是为了你，我离开了生活了一辈子的地方……”
乔治娅一下子提高了嗓音：“难道这是我的错吗？你这个蠢蛋！这完全是你的错，我没有因为这件事而甩了你，算你走运！”
最后，为了让妻子平静下来，内尔夫只好道歉，答应会去参加那个聚会。
一月八日那天，内尔夫如约来到请柬上说的地方。房间里灯光昏暗，空气里充斥着香烟味，内尔夫坐到一名他不认识的男子旁边，眯起眼睛，打量起屋里的人来，他发现，这些人几乎无一例外地都挂着一张苦瓜脸。内尔夫感到纳闷：这到底是个什么样的俱乐部呀？难道是殡葬业者在聚会吗？还是一些自杀失败后打算再次自杀的可怜人组成的俱乐部？
内尔夫正在胡思乱想，一个自称为雷诺兹的男人站上了讲台，宣布说：“兄弟们，所有人都到齐了，我们可以开始了。和以往一样，按照顺序，每人一分钟。”
第一个走上讲台的是一名神情疲倦的五十多岁的男子，他有点紧张地开口了：“我是哈里。亚当斯，今年对我来说是最糟糕的一年。我的妻子非常美貌，人们都觉得我很幸运，但我不幸运，一点也不幸运。她几乎每分钟都催促我为她买这买那，我赚的钱不够她花，但她威胁我，假如我不屈服的话，她就要离开我，分走我的财产。于是，我在银行办理了贷款，跟银行说这笔钱是为了买新房子。我用贷来的钱买了她想要的东西，但她还想要更多，比如貂皮大衣、钻戒……我只得去另一家银行，抵押房产贷到另一笔款项。我的钱都花完了，我的房子也都抵押光了……”
“哈里，一分钟到。”
哈里。亚当斯垂头丧气地离开了讲台，另一个人站到讲台上。
“我是布朗宁。我妻子邀请她的妈妈来和我们一起住。这两个可恶的女人，她们哼哼唧唧，唠叨得没完没了，像双声道立体声一样。你们无法想象那是什么场面，男同胞们！我下班回家晚了五分钟，就得听两个女人对我横挑鼻子竖挑眼。我忘记了妻子的生日，岳母就会狠狠地教训我。我忘记了岳母的生日，妻子也会狠狠地骂我……”
“时间到。”
男人们一个接一个地上台，内尔夫坐在位子上，听得都快入迷了。他在心里感叹：这个聚会太棒了！每年一次，丈夫们聚在一起，挨个抱怨自己的老婆，把内心的不满统统发泄出来，想出这主意的人简直是天才！
内尔夫津津有味地听着，有个人的老婆把自己吃成了280磅重的大胖子，还有人的妻子因为幻想出来的病症去三十个医生那儿看过病。有个倒霉蛋，他的妻子一年里将他的崭新跑车撞毁了三回。还有个男人，他妻子把他所有穿起来舒服的旧衣服都捐赠给了慈善机构。
终于，轮到内尔夫上台了，他告诉所有人，自己的妻子是多么刻薄冷淡，她如何逼迫自己离乡背井：“是的，我是爱上了别人，但我这辈子永远不会再见她，我尝试忘却。我的妻子却一直旧事重提，持续不断地翻旧账，这就像还未痊愈的伤口被一次次地揭开……”
“一分钟到。”
“我再也忍受不了我的妻子啦！”内尔夫走下讲台时，冲着麦克风大喊了一句，他感觉爽透了。
坐回到位子上，内尔夫听着其他人继续讲述，这时，有个一直没有说话的人引起了他的兴趣。这个人一直在微笑，不，简直可以说是笑容绽放，笑得都露出了牙齿。内尔夫凝视着这个与众不同的男人，感到很是纳闷。
这时，主持会议的雷诺兹出声了：“好了，兄弟们，投票的时间到了。乔治，分发一下纸和笔。”
“投票？”内尔夫不解地询问坐在自己旁边的男人，男人解释说：“这是最重要的环节，投票给那个有着最可怕的妻子的可怜人。”
内尔夫想也没想就写下了自己的名字。雷诺兹收集起所有纸条，把它们分门别类整理好。几分钟后，他转过身面对大家，宣布说：“兄弟们，头一次出现了这种情况，一位新会员在投票环节获胜，他就是——弗雷迪。内尔夫！”
内尔夫站起身来，向大家点头致意，他感觉有点尴尬，有点可笑，但又有点自豪。愁眉苦脸的男人们聚拢过来，逐一与内尔夫握手。内尔夫注意到，有几个人的眼里分明噙着泪花，似乎为没能在投票环节胜出而感到难过。
之后，所有人去了大厅，打算在各自回家之前喝杯酒。内尔夫看到雷诺兹坐在吧台一端，就拿着酒走向他，搭讪说：“这个活动组织得真不错，能把内心的情绪统统发泄出来，感觉超好！组织这个俱乐部是谁的点子呢？”
雷诺兹说道：“是我的主意， 过去的五年里，我们每年聚会一次。我负责审核会员资格，你搬来后不久我就注意到了，你家里那口子真的很能来事，对吧？”
内尔夫承认道：“是的，她肯定算个悍妇。对了，你为什么没有在台上讲话呢？因为这是你组织的俱乐部吗？”
雷诺兹语气微妙地说：“哦，不，我妻子在四年前过世了。”
内尔夫感到有些尴尬，他道了一声歉，转移话题说：“坐在那边的那个男人，就是整晚脸上都挂着灿烂笑容的那位，他到底是谁？”
“加里。麦克莱伦吗？他是个管道工。”
内尔夫说：“哦，我记起来了，我妻子跟我说过，麦克莱伦的妻子去年死于某场可怕的意外事故。”
雷诺兹露出灿烂的笑容，轻轻拍打着内尔夫的胳膊，说：“当然了，老伙计，麦克莱伦是去年的获胜者啊！”
2023-11-06 05:59:48