正文:
一、
千万个喜与悲、甜与苦的故事连接一生，真正清晰铭刻在心的，才是我今生的传奇。那是20世纪80年代，如今历史的车轮已辗去几十年了，触及我心腔沸腾的情，依然在撞击我的生活。
单位领导请来了一位名叫刘莉的老师，每天晚上来给我们补习文化。当她走进教室，落入我眼眸就被我浓密的睫毛眨死了。她竟然是给我们补习文化的老师！我禁不住摇头。热烈的期盼消失了，嫉妒的浪花在我胸腔翻滚，眼里喷射出怀疑的目光像机枪，对她“扫射”了一阵又一阵。
她人倒长得蛮标致的，两根辫子潇洒得正好擦肩，她瓜子脸，长睫毛下闪着一双水灵灵的丹凤眼，果绿色的连衣裙尽显优雅的曲线美。她挺年轻的，大概二十七八岁，她有文化资质吗？这是利用会议室做了临时教室，我们来听课的有三十几人，和她的年龄不相上下。我扫视了一下大家，发现最少有百分之八十的人和我一样对讲台上的她持怀疑态度。
昨天单位文化干事纯属为她吹牛，说什么学问精湛，优秀教师，等等。学问即使是可以吹起的肥皂泡，它的价值不也是瞬间自灭吗？
她开口就似乎说教：“……失去了的，我们可以夺回来。谁抱定了信念，谁就会有无可估价的力量去攻克，从而赢得时间……以后我们互相学习吧！现在开始上课。”
奇怪，她不顾及大家唾弃的目光，竟然口若悬河、侃侃而谈。我很讨厌，这就是时代幸运儿的特性，她不知我们心中的痛楚。没有基础文化，即使去拼命，那也是志大才疏，造房还要打地基呢！此时我对讲台上的她仿佛有久积的恩怨，一个恶作剧在我脑海一闪，随即嘲弄的咳嗽声怪怪地从我口中出来，一阵接一阵。这下真管用，顷刻间，课堂上成了嘈杂的集市，将她讲课的声音淹没了。她挥动双臂叫喊，要大家静下来，谁会听她的呢？来听课的三十多个人，都是上过高中的，自命不凡，半桶水飘荡，也能荡到桶盖，他们自然不会信服讲台上的刘老师。
我得意地站在椅子上：“兄弟们，别嚷啦！别嚷啦！”
顿时课堂鸦雀无声。
谁都知道我这张嘴，我的性格就写在唇边。他们的眼睛在催我快快戏谑这个时代的宠儿，好痛痛快快地乐一场。我转脸面向讲台，她正在看我，那眼神似乎含有什么，也不是感激我维护了秩序的目光，她只是打手势要我坐下，然后声音不高不低地对大家说：“各位，对我讲课有什么意见，下课再提吧！还有半小时就下课了。”
“你不愧是珍惜时间的新青年。只是我们的文化干事怎把你请来了？这不是浪费我们的时间吗？”我这话一出口，课堂上哄堂大笑，刘老师脸色泛起怒云，然而却像一颗流星一恍即逝了。她竟然出乎我意想不到的镇静，从容地来到我身边说：“下课我们再交流。”
下课和她磨嘴皮子，我还没那闲心呢！
回到家，理不清的烦恼盘缠脑海，想着刚才在路上同事们对她的评价，简直不可思议，说什么有真才实学，课讲得不错。现在只有我在演独角戏，对她没有好感。这时，我特别想到的人是冬英。我只敬慕冬英姑娘，如果是她做我们的补习老师多好！想起冬英，心中飘荡缕缕思恋。
《杨朔散文选》被我从箱包里拿出来，这是冬英送给我的。每一篇的前面，都附上了她对文章的评论。端起倾注冬英心血的书，我激情澎湃。书捧在胸前，我仰望星星闪烁的夜空。
二、
我也说不清为什么，第二天，我把《杨朔散文选》带到了课堂上。或许我骨子里的目的，是要以冬英的才华来嘲弄刘老师。可是，今天的课堂与昨天的完全两样，一个个都听得津津有味，听她讲茅盾的《白杨礼赞》。我真想走出教室，但是，无故不上课是要按旷工论处的。我只有闭目养神，以此对抗。
我把《杨朔散文选》贴在胸前，这书，是我喜欢的人送的，心中别有一番情趣，神志飘荡在几年前那个童话般的眷恋里……
“李坚同学。”
刘老师将我从思绪里唤醒，才上课两天，她怎会知道我的名字呢？
“李坚同学，作者赞扬白杨树的动机是什么？”
这样简单的问题要我回答，我愤怒地瞪着她：“你以为就你懂吗？我来提问，你回答。”
这时我感觉教室里气氛异常，一双双责备的眼睛在盯着我。我脸上热辣辣的，总算熬到了下课，第一个走出教室时，却被她叫住了。
“李坚。”
我随她的叫声回转身，她的目光不像上课时严肃，虽然温情，但也似乎神秘。她说：“你不是要提问吗？我试试回答。”
“谈不上提问，谈不上。”我虽然这样说，但我还是想把她考住。我举起《杨朔散文选》，要她评论《荔枝蜜》，她沉默了，只见她仰望窗外的星空。嘿，她说不出，我快活地正要走开时，她却从容地脱口而出，她对《荔枝蜜》的评论与冬英的评论几乎一样。我疑惑地看她：“你……真的名叫刘莉？”
她听后咯咯地笑，可我的心却蹦到喉管了。
“我写在黑板上的字，你不觉得眼熟吗？”她认真地说。
我从来没有正眼看过黑板，此刻我朝黑板望去，映入我眼帘的潇洒清晰的字体，是那么强烈地吸引我的目光。她就是冬英，我克制不住地大喊一声“冬英”。
“冬英是我的乳名。”她的声音很低，低到只有我能听见。她眼里泪花在闪动，我的心一阵隐痛。做梦也没想到，藏在我心中的女孩，会在这样的情形下相认。羞愧、内疚猛烈地朝我袭来，此时恨不得钻进地缝，我冲出教室奔跑，街灯往后飞……
我跑到了赣江堤岸，大口喘气，心里无法平静，天地之大，巧合、奇遇，说不出是什么滋味，也描绘不出那复杂的情感。
三、
1972年我高中毕业，抱着“战斗”在穷乡僻壤的决心，和二十几个同学一同来到了偏远的山沟。我在这里，意外地遇见了初中的班主任刘老师。我们在一个生产队，朝夕相处，在这远离家的乡村，让本来就融洽的师生情升华为父子情了。
几个春秋寒暑过去了，生活把我活生生地拉到了现实中，单凭当初的狂热改变不了山区的天与地。我已经无法飞出大山，心中的苦闷彷徨，只有向刘老师倾吐。他听了不多说话，只给我讲述他女儿冬英的故事。
冬英的母亲是中专教师，1968年她随母亲下放农村。白天和大家去田间劳动，晚上在煤油灯下自学高中课程。我敬佩她的刻苦和毅力，我试着拿起书本，然而无法坚持，主要是没有目标，何况我已经是高中毕业生。
“李坚，学无止境，这你是知道的，学到的知识是你自己的。人生路还长，学有所用。”刘老师说：“你是没有读到多少书的高中生。”
我羞愧地低下了头。他的话，在我心里产生了触电般的震动，我开始了挑灯夜读，送走了一个又一个黑夜。
我和刘老师同住一间房，晚上他睡眠不好，也经常头晕，白天和大家一起出工。村里领导很敬重他这位从城市来的老师，考虑他的身体状况，安排他在乡村小学教书。那年五月春插季节，我每天休工回来天都已黑，饭菜都是刘老师做好等我。我说过多次不要他劳累，他总是很轻松地说：“你下田插秧才累。”我几乎沉醉在父爱的怀抱，但我不能心安理得。眼见他越来越消瘦的身体，我心里很沉重。
七月学生放假，刘老师是完全可以休息的，但他和大家一道“双抢”，数天奔波，很不幸地晕倒在稻田里，还呕了血，送到县城医院，再转院到市医院，被确诊为肝硬化早期。我在医院陪了他十几天，他要求出院，去他老婆、女儿下放的农村。组织上另派人送他回去，这一别，我再也没有见到他。他女儿冬英给我来信了。非常感谢我对她父亲多年的体贴和照顾。她还说：“听爸爸说，你很爱文学，每天都抓紧时间读书。人生难得一知音，特别是在这样的年月，愿这共同的志趣能增进你我的友谊……”
字字句句在我眼里过了几遍，我思绪万千，信笺在我手中颤动，心在扑腾，如是知音，高山流水仿佛在眼前。我青春的血液已沸腾，恨不能立即见到从未见过面，但又在心中深深仰慕的女孩。可是怎能呢？我们相距几百里路啊！
激情化成了友情的精彩，我把自己的心声，用十几张信纸寄给了冬英，她回信谈了自己的生活和理想。如此肝胆相照，我年轻的胸腔滚动着幸福。有了冬英的深情，我似乎同她一道举起人生目标的旗帜，在连绵的山脉攀登。
我和冬英书信常相往来，什么都说，就是深藏情感在彼此的心窝。她系统地自学完了高中课程，荣幸地成为了大学生。作为同代人的我，是愧之泪下的，我没有考上大学，顶替父亲回城了，从此和她断了联系。她给了我某大学的地址，而我深感自己不配再没和她交往下去。后来我收到过她的来信，是从原插队的农村干部转寄给我的。这份友情，我藏在心底，绕肠百转，思她在心上。
天气好的时候，我喜欢坐在赣江堤岸边，看过往的船，看远处的灯光闪烁，思念刘老师和冬英。
现在我习惯性地跑来赣江堤岸，喘息未定，冬英站在我身边，她是骑自行车来的。
四、
“江边很美，七月的晚风凉爽宜人。”冬英慢慢地说，“月亮清明似乎在说话。”
这几天对她有意的捉弄，我感到了羞愧。她的话显然宽解了我紧张的心理情绪，气氛自然融洽了。
“刘老师身体好吗？”
“我爸身体还好，肝病吃中药基本稳定没有复发。”冬英说，“他经常提起你，说怎么就断了联系？”
“是我不好。我日后去拜见他。”我很愧疚地说。
冬英说：“爸妈在农村没有回城，他们习惯了那里的生活。村干部也很敬重爸妈，安排他们在小学任教，生活很充实。”
“几年前，因为……帮助我爸要把……你找到，我从外省调来家乡的学校任教。”冬英吞吞吐吐地说。
听到这些，让我受宠，但无惊，作为未婚的我，听出了她的心声。我抬头仰望天空，月亮已高挂中天。
“冬英，你不了解我。那年高考落榜后，我对任何事都产生不了激情。”我面对静静的江河，心也是平静的。
“虽然冬天给我们的是风雪霜打，然而它孕育了春天，我们要对得起春天。在春季里，辛勤耕耘，播下种子，经心培植，秋天便有收获。生命的意义就在于此吧……”这是我前些日子发表在某杂志的散文，冬英能流利地背诵，倒是感动了我。
“李坚，这么阳光的文章，对生活没有激情是写不出来的。”
不管她怎么说，也是她的观点，我自己最清楚自己。已经子夜了，月光下的江河朦朦胧胧。
“我爸以为我们一直在联系，最近还来信催我们……”
冬英没有说下去，从她深情的目光，告诉了我一切。
“冬英，你代我向刘老师问好。我会安排时间去看望他。”
冬英要我同她一道回去过年，我有点紧张，似乎是准女婿上门呢！
2023-11-06 06:09:30