正文:
放学后走那段路，从此成了我一天中最期待的事情，心里升腾起隐秘的欢愉。他不再是人群中的遥不可及，我亦卸下早已成为本能的寡言少语，开始享受和晚风一样的自由。
秋老虎来得快，走得也快。几个星期前，太阳还能把踏出校门的我照成眯眯眼，现在却有落叶打着旋儿往我的怀里钻。
我站在十七年来日复一日走过的巷子口，脚尖有意无意地磨蹭着地面，已经十分钟了。往日闭着眼睛也能走的这段路，今天却变得深不可测，好像一张黑暗里张开的大口，往里踏一步就会被拉进未知的世界。
我盯着前方五米处本该亮起灯的地方，两分钟后，我终于相信，这条我回家的必经之路——大概有六百米的小巷子，仅有的两盏路灯都坏了。但如果不往这走，从外面的大马路绕，等回家就很晚了吧。
一只黄色的猫迈着不急不缓的步子，路过我时，还朝我“喵”了一声。我从它尾巴的左右摇晃中看到了不屑。正当我准备硬着头皮向前挪步时，耳边突然响起一阵清脆的自行车铃声，带着一股薄荷糖的甜香停在我身旁。
“嘿，很远就看见你站着不动，怎么，在等人吗？”少年的嗓音干净好听，还带着变声期独有的喑哑，把我从原本的凝滞里拉了出来。
他一只脚还踩在自行车的脚踏板上，似乎一用力就会离我远去，于是我以生平最快的速度回答：“不是，没灯，有点黑。”
我好像听到他轻笑了一声，很难分辨出那是不是嘲笑，紧接着就闻到薄荷味离我近了几分，隐约还有淡淡的洗衣粉味道。他拨了两下铃，对我说：“看没看过电视剧？铃铛开路，诸邪避散。跟着我走，保你平安。”
我没抬起头看他，但从他的语气中就能想象出他飞扬的眉眼。班里人都说他是个很好相处的人，终于切身体会，确实无法拒绝。
大多数时候，我都沉浸在自己的世界里，也就没机会发现，但在安静无人的小巷，身边的存在是如此让人难以忽视。天色慢慢地变暗了，我不知道他有多高，至少我得跨两步才抵得上他一步，不知不觉中，我意识到他放慢了自己的步子。
高一下学期他转学过来，在黑板上写下名字，有着那个年纪的男生少有的工整。我低头看着语文书，用余光往讲台上扫，阳光从门上的玻璃窗透进来，侧洒在他白色的衬衫上。我记得他棱角分明的下颚线，被夕阳镀上了一层若有似无的温柔。
他总是身在热闹中心。意气风发的少年深受同学们的喜爱，我总能听到他用带着笑意的声音和许多人交流，而这其中并不包括我。相遇在巷子口之前，我和他的接触仅限于，课间他从我身边经过时，划过我桌边的衣角以及随之而来的淡淡薄荷味。
我和他是完全不同的人。从小学拥有“锅盖头”的外号起，纵然成绩还不错，但我在老师的评语里也总是内向、害羞的。
我的头发又多又硬，被父亲修剪得像个头盔，还带着厚厚的刘海。时日稍长，刘海就会越过眉毛这一“分界线”，遮挡住我的视线。为了不让头发扎到眼睛，我总是下意识地将眼皮微微下垂，极少抬起头直视比我高的人，久而久之，就成了习惯。
思绪从极少的片段中一闪而过，我开始斟酌如何开口，在昏暗的掩护下，我鼓起勇气抬头看向右边。他似乎有些心不在焉，没有注意到我的目光，而是盯着车把手，想来他也很少和我这样的人相处吧。
另一条街的明亮一步步被抛在身后，尴尬从我们中间如丝线般蔓延开来。在彼此还没完全被沉默缠绕起来前，我决定做些什么。
我将左耳挂着的耳机取下来，其实早在他与我说话时，里面便没有声音了，我重新点击播放，犹豫了三秒钟，还是将手里的半边耳机递了过去：“要听歌吗？”
他愣了一下，转头看向我。不知道为什么，我不敢和他的目光接触，于是将抬起的头又低了下来，这个角度正好能看见他的手。他没有接过我的耳机，而是将手伸进了裤兜里。我抿了抿唇，正要将手往回收时，听到他开口：“等等啊，我记得还有颗糖来着，换你的半边耳机。”
一颗淡绿色包装的糖，代替耳机躺在了我的手心。将薄荷糖压在舌尖下，微微的甜味和淡淡的凉意弥漫开，整个人心情忽然轻快了几分。不知道要归功于这颗糖，还是给我糖的人。
“原来你喜欢听梁静茹的歌啊。”
“嗯。”
“同学，你这样很容易把天聊死你知道吗？你应该聊聊你为什么喜欢，或者问问我喜欢谁。”
教人怎么聊天，以及被强行教着继续聊天，对我们来说恐怕都是第一次。我忽然觉得，偶尔戳破包裹住自己的泡泡也挺好的，毕竟它本来就透明又脆弱。
“那你喜欢谁的歌？”
“我嘛，喜欢陈奕迅，不会有人不喜欢陈奕迅！”
我拿出手机切了歌，是陈奕迅的《不要说话》，他滔滔不绝的话语戛然而止。“我感觉你在内涵我，我明明还没有说几句话。”实在忍不住，我笑了出来。他“哼”了一下，拨了拨自行车铃。路灯黑着，月亮也躲在云层里，眼前的小巷却好像豁然开朗。
第二天在学校里，我在午休时偷偷看向教室后排的他，却发现自己的目光无法穿过围在他身边的人墙。走出那条小巷后，我们之间的距离就被无限地拉远了。
我尽可能地放慢脚步，但依旧没有等到那个骑车的人。停在巷子口时，路灯还是没有亮起。与昨天截然不同，我心里竟然升起一丝窃喜，心安理得地留在了原地，直到听见熟悉的“叮，叮，叮”的声音。
放学后走那段路，从此成了我一天中最期待的事情，心里升腾起隐秘的欢愉。他不再是人群中的遥不可及，我亦卸下早已成为本能的寡言少语，开始享受和晚风一样的自由。
我开始希望巷子里的路灯永远不被修好，但这份念想终止在十二月的某一天。触手便化成水的雪粒在明亮的黄色灯光下显现出清晰的轮廓，纷纷扬扬洒落，挂在刘海和睫毛上，模糊了我的视线。我突然觉得今天的天气特别冷。
一路上我都低着头，快到巷子尽头时，他对我说：“今天才发现你的刘海这么长，不扎眼吗？”我向他那边转头，就像过去这些天在黑暗中一样，等我反应过来时，刘海已经被一只带着热意的手尽数撩起。“上天没在你眼前遮住帘，你这是自己遮得牢牢的，还不愿意掀开啊。”猝不及防与那双眼睛对视，原来和我曾想象过的一样，里面真的能看得见笑意。他眨了眨眼，灯光好似流转在上好的琥珀表面。
我下意识退后两步，刘海重新把我的眼睛遮住，心跳不正常地加速。从那天开始，我找了个夹子，把刘海夹上去，也留起了长发。
路灯修好后，我再没了刻意等他的理由。我常常背着书包踩地上的影子，好让这段路不那么无聊，不那么孤独。
日子在做题和考试中流沙般飞速地逝去，偷偷转头的次数越来越少，只有在路灯下循环播放歌单时，会怀念右边曾贴近过的体温。我已经很久没吃过薄荷糖了。
拍完毕业照的那天，我和过去的每个傍晚一样走在巷子里，耳机里传来“熟悉的那一条街，只是没了你的画面，我们回不到那天，你会不会忽然的出现……”
真的很难不喜欢陈奕迅呢，在少年强说愁的青葱岁月里，当带着沙哑的声音流过耳边，我开始领悟到离别的悲伤是一种什么样的情绪。
“走那么快做什么？”
那一瞬我怀疑自己是不是幻听了，直到白色球鞋像往常一样停在我的身边，熟悉的带着笑意的声音响起：“终于结束了啊，大学我想去A市，听说那里有很多小吃呢。”
他向我伸出手，视线里出现了想念过很多次的薄荷糖。我恍惚着犹豫了几秒，正要碰到那颗糖时，他突然将手一抓，向前骑了几步，转过头来对我说：“嘿，小学霸，要一起走吗？”我回过神来，这一次没有避开，看着他的眼睛向他追去。
六月炎热的傍晚，我终于又一次被薄荷糖的清凉甜香包裹住，耳机里响起梦幻的夏日序曲。
路灯的光晕笼罩着他，只剩下四分之一的落日把白色的云层层叠叠地晕染开，天空的一边是暗金色，另一边是静谧的深蓝里挂着半轮月亮，晚风穿过我及腰的发梢，替我轻轻触碰了身边的他。
嗯，一起走。
2023-11-06 18:26:00