正文:
收拾书柜的时候，偶然看见一本熟悉的绘本。我翻看着，逐渐想起了小时候的无数个夜晚，她一字一句地读完绘本后，把我拥进怀里，笑着问我：“猜猜我有多爱你？”那时的我，就像绘本里的栗色小兔子，把手臂张开，回答她：“这么多。”然后，我们倒在床上一起哈哈大笑。
事实上，她的爱一直如同风中的蒲公英，一颗颗有着茸毛的种子温柔地擦过我的发梢，掠过我的耳边。就好似一次考完试后，我的情绪沮丧伴随着惊讶。因为我意外于她得知我糟糕的成绩后，还愿意满足我的愿望。
踏上盘曲而上的公路，跨过汹涌奔腾的江水，我如愿以偿地靠在异样风情的美人身上，看着千百户苗寨挨在一起，听着银饰清脆的碰撞声。天空、群山、河水，我凝望这一切，连栈桥都在微微发光，可陪着我的母亲已经睡着了。但我仍然知道，她的瞳孔是淡淡的黄褐色，眼睛旁边是一颗小小的痣，我认为她是我见过最迷人的女人。可是因为有了我，她的瞳孔里总会倒映着一摞摞脏乱的碗筷、油腻的瓷砖、一大盆的脏衣服，不再逛街，不再打扮，好像那些愉悦自我的活动消失在了她的世界里，她真的愿意放弃自己的一切来爱我。
我还看到了她衣服的淡淡白色，因为她一直陪着我走遍所有的道路。我转过去看了看她，想起她曾满脸愉悦地和我走过美术馆的彩色落地玻璃窗，对着雕刻赞不绝口，看着余晖下停靠的船只、晕染开的大片树林。但这仅仅是因为我的无意提起，她就没有畏惧夏日的高温。
我再一次回过头看着她，她看着我，眼睑微微闭上，我问她：“你会不会在意我成为一个平庸的人？”她看着我，很平淡地说：“我也只是一个平庸的人。”她嘴角扬起，揉了揉我的脑袋。她爱我，不仅在于让我这个有着乳香的小小奇迹诞生，尽管在这飞逝的十几年里，她知道我是一个没有光环和翅膀的笨蛋天使，但她依然爱我。她允许我平庸，更不会紧紧抓着我，她允许我有自己的航线。
我不知道自己和她去过多少地方旅行，但我知道，地图上会有无数个红点，连起无数的白线。直到今天，相册里还保存着我和她第一次坐船、第一次捡贝壳……这样多的第一次的照片。就像一本书里说过的一句话：“如果不是看到这些过去，我还以为才刚刚开始。”我希望我们可以一起度过无数次人生，可以永远在一起。
今天我突然发现，直到现在，她从来没有问过我，我到底有多爱她。但我真的很爱她，从未忘记，正如她读过千百遍的绘本上的那句话：“当你很爱很爱一个人的时候，也许，你会想把这种感觉描述出来。”对我而言，这种感觉是她被热油烫伤时，急急忙忙给她拿烫伤膏；是看见她脸上的皱纹肆意生长时，想带她去医院把这嚣张的蔓藤连根拔起，后来看到她一下午都很开心，我的嘴角也扬起弧度。我很爱她，我想和她互相牵扯在每一天，不分开，我们要一起看着太阳升起、落下。
其实，对现在的我来说，就只有一个愿望，无论能否实现，无论需要多久。我都一定要许下这个愿望：“下一生，母亲，换我先爱您。”
2023-11-06 18:26:28