正文:
可是我总是愿意相信，无用的风景，无用的困难，无用的经历，有一天会在小启天遇到真正的困难时，变得有用。
前段时间，一则“32岁单身奶爸带儿子骑行西藏”的新闻冲上热搜。
网友两极分化，为此吵翻天。
有人叫他“狼爸”，有人说他“想红想疯了”。
我们找到这位父亲，与他聊了聊。
他说：“我早就猜到会被骂得很惨，只是他们猜错了，我并不想红。”
一父，一子，第一次踏上旅途，他知道自己做得还远远不够……
以下是他的自述——
我自己扛得住，但孩子能吗？
我叫张海潮，来自陕西西安，大家知道我或许是因为我最近被讨论得很多。
每次直播时我都会收到很多留言。
比如“这家人真有钱”“你不顾儿子安全吗？”“孩子不上学吗？”这样的问题。
但其实，带儿子骑行川藏线，是我考虑了很久的事。
我是个单亲爸爸，也是一名户外救援队队员。常年驻扎在无人区，从高山找到被困旅友是我们的工作，无论是死是活，都必须带他们回家。
在做搜救员之前，我从没想过生死的问题，哪怕一点也没。
托朋友做点小生意，日子不好不差也就过去了，和每个人一样，有房有贷款。
唯一不同的是，我每天在家带娃，做饭洗衣接送孩子上下学，过得很重复。
在心里，我希望自己成为普通又不普通的父亲，能陪着孩子走很远的路，又总是提醒自己千万别陷进怪圈。
两年前有个机会，和朋友约着川藏骑行，那次出走对我来说是颠覆性的。
从遍地直角线的城市走进乡野，叫不出名字的动植物，北上朝圣的藏民，追着光的羚羊……看什么都是人生第一次。
回来之后，我有预感人生将会发生某种偏移，但具体是什么不清楚。
我迫切地想和小启天分享，把沿途的照片拿给他看，小启天很高兴，眼里冒着光：“爸爸我也要去拉萨！我也要去拉萨！”
我当然知道这是小孩子一时兴起的话，不会放在心上。
后来我才发现事情没那么简单。这个路还走不稳的小屁孩，天天嚷着要骑车去拉萨，凭着想象画了一张从家门口通往拉萨的地图，画得歪歪扭扭。
他甚至都不知道拉萨在哪，骑车过去有多远。4岁的小启天，脸上还挂着大鼻涕呢……
不过我是个容易被说服的人，小启天念了几次，我有点动摇，觉得带孩子出去走走也是好的。
我先跑去找小启天妈妈商量，她说不行，拒绝得很干脆。没过几分钟我收到她的短信：“去吧，但是注意安全。”
她主动跑去给我们双方父母做了思想工作，让老人家不用担心，又和学校请假，说明情况。
虽然我们已经分开了，但她还是像以前一样，是个会给我和孩子很大空间的人。再一个她也相信我的户外经验。
带孩子骑行，我自己也很有压力，虽然在救援队有基本的训练和实战，可一旦涉及到家人，好像一切都不一样了。
我自己扛得住，但孩子能吗？
带着这个问题做准备，吃穿住用行，所有极端天气和病症都得考虑到。
一个帐篷，一个烧火做饭的炉头，还有一些药品。孩子的衣服必须得带齐，遇到天气突变的时候，冷了热了都有得换，特别是雨衣。
自行车后座的儿童座椅，我特别增加了安全带和头盔，防震防晃，安全第一。
装备只是个开头，这还远远不够。
这一路，好心人太多了
骑行不容易，不像自驾，一脚油门一踩就能往前走。
我们从4月29号成都骑车出发到今天，已经是第53天，53天里，只前进了1200多公里，全程三千多公里的路，还遥遥无期。
一个原因是我们带的东西不少，又多又重，加上孩子坐在后头，一路上走得特别困难，时不时就要休息。
休息的时间很不确定，有时候走不动了，有时候小启天贪玩了，有时候我们中的哪一个生病了……
还有一个原因是，我们都乐意享受过程。
平均海拔几千米的高原上，奔跑的藏羚羊，可爱的土拨鼠，牦牛……让小启天的眼睛亮堂堂的，看什么都好奇，看什么也都喜欢，不停叫“爸爸”。
那是他眼中的世界，也让我看到了一个新的世界。
小启天是自来熟，见谁都像好久没见的朋友，热心得很。
一般使出“这是什么”“你在做什么”两句“杀手锏”就立马能让局面破冰。
他会帮旅店老板在路边招揽生意，给朝圣的爷爷递水，要是谁给他点吃的，他转头就分享给藏民小朋友，自己一个不留。
从小我就告诉他，要大大方方接受别人的善意，然后将这份善意一路传递下去。
现在看来，小启天做到了。
川藏线骑行的人比想象得多，遇到年纪最大的有88岁。
看到他，你都不好意思叫他“老人家”，从我们身边经过的时候，打招呼中气十足，完全不是88岁的状态。
说实话我挺震撼的，这么大年纪，还可以有自己的活法。有时候其实是我们自己在给自己设限，这太可惜。
很多人关心我们怎么吃饭，怎么睡觉，每天的花销多少。
吃饭是我们最不愁的。
大概是看我带着孩子吧，路上好多藏家人总是会给我们拿零食递水果，上来说一句“扎西德勒”，然后挽着我胳膊去他们家吃饭，每个人都特别淳朴热情。
有时候我们也自己做饭，路边搭个炉头煮点小米粥，我带的是免蒸米，加点水就能煮熟的那种，不过多数时候我们会在饭馆吃。
印象最深的一次是我们刚出发不久，路过一个长上坡。当时我在前面骑，隐约听到后面有人叫“等一下，等一下……”
我回头一看，是个藏民老奶奶，手里提着一大袋零食跑得直喘气。
奶奶追了我们几百米，就为了给孩子一点吃的。当时我不知道该说什么，一直道谢，弯下腰才发现自己眼眶已经红了。
和小启天在一起很幸福，什么都跟着沾光。
什么才是“有用”呢？
很多人觉得带孩子来藏区骑行简直是天方夜谭，缺氧怎么办？感冒怎么办？高反怎么办？
其实只要功课做足，就不需要过于担心。
让我意外的是，这一路小启天状态特别好，没高反也没感冒，累了困了摔了，雨天不好走了，他一句也没抱怨过，一次也没哭过。
反而是我扁桃体发炎好几次，让小启天一直照顾着。
他常常为我加油，有时会剥一颗糖，塞到我嘴里：“有甜甜的味道，爸爸的病马上就好了。”
以前在家里不会有这样的感觉，遇到各种困难，我都会直接帮孩子挡掉，不让他有后顾之忧。
经过这一路我发现，小启天已经长成一个小小少年，学着为我遮风挡雨了，就像一对好哥们勇闯天涯。
说“勇闯”，真不是开玩笑。
我们遇到最危险的情况，是在海拔5130米的东达山。当时我们父子俩被困在东达山垭口，一个叫做“生命禁区”的地方。
因为什么呢，其实那天我们急着赶路，如果下不了山就得住在山上，这太危险了，随时可能缺氧。
所以我俩从早上8点出发，中午随便吃了点鸡腿，垫巴垫巴肚子就一直在赶路。那天天气不好，大风加上海拔高气温低，我们小启天手脚特别冰凉。
给他戴手套，穿棉鞋也没什么用，我就知道他有点失温了。
当时已经是晚上9点多，如果继续下山，只会更危险。
我心一横，在垭口边支起帐篷，开始烧热水，来来回回给小启天手脚泡了七八遍，等他体温恢复正常才让他去睡觉。
我不敢睡，躺在旁边看小启天状态，一直到凌晨两点才敢闭上眼睛眯一会。
那天直播间里很多朋友让我很感动，陪着我们不肯睡觉。有人还哭了，因为担心我和小启天。
所以我一直和朋友们强调，如果没有户外经验千万不要学我，尤其是在高海拔地区，确实太危险。
这一路虽然有惊险，但美好的人和事也多。
经过怒江七十二拐的时候，我忙着在前面骑车，后座的小启天突然很激动地大叫：“爸爸，爸爸，是彩虹！好大的彩虹！”小手死死抓着我不肯松开。
我转过头，眼前的一幕到现在也没办法形容，两道彩虹横跨两座大山，延伸到很远很远的地方。
那个瞬间，好像所有的焦虑、烦恼、迷茫，都没那么重要了。什么困难都不是个事儿，只要小启天快乐。
我还记得小启天刚出生的时候，粉嘟嘟的脑袋，眼睛还没睁开就会用哭声压人，搞得我也快哭了，全身都在抖。
孩子长大真是一晃眼的事，他的每个成长瞬间我都想拍下来，等他再大点就指着照片告诉他：这是你4岁时和爸爸在拉萨，当时你因为追不上藏羚羊差点哭鼻子了……
我相信，成长是梦想重新绽放的声音。
这段时间我们收获了很多朋友的祝福，质疑当然也不少。
“这些对孩子有什么用呢？”
每个人都在关心有没有用，却从来不关心那些“无用”的东西。
可是我总是愿意相信，无用的风景，无用的困难，无用的经历，有一天会在小启天遇到真正的困难时，变得有用。
不是吗？
这一路我在小启天身上学到太多了，我一直以为是我在撑着孩子，没想到是孩子在默默支撑着我。
孩子远比我们想象的更强大，也更乐观。
生命经历了32个年头，直到30岁那年我才知道自己真正想要什么。
所以对小启天，我一点都不着急。
我想过，这个骑行计划是可以持续一辈子的事。现在小启天4岁，等他8岁时，10岁时，15岁时，每个成长阶段都“出走”一次。
然后我们一起骑车，一人一辆，一大一小。
等我老了，就是一老一小，这多好啊。
编辑写在最后：
多年后，当真正的困难摆在眼前，小启天或许会想起2021年夏天，他人生的第一次骑行。
或快乐或悲伤，都是他的生活，是属于他的记忆。
穿过山川晨雾，在怒江七十二拐看见彩虹挂天边，在海拔5000多米的高山上挺过惊险一刻。
小小的身体开始学着与大山对话，与生命中的不可抗力对话，即便他还是摇摇晃晃的。
父亲深知自己没办法陪孩子走很远的路，但他会一遍遍鼓励：“小启天，加油，爸爸爱你。”
这就够了。
有时候，爱比自由重要。
2023-11-06 18:27:36