正文:
朱起凤，浙江海宁人，光绪末年曾在书院任教。一次，朱起凤批阅学生策论试卷时，发现试卷中有人用了“首施两端”一词，他以为是学生的笔误，随即在一旁改作“首鼠两端”。结果考试结果出来后，“书院大哗”，有人甚至写信讥讽朱起凤。原来学生并未写错，“首施两端”是有出处的，例如在《后汉书》里不但赫然写着“首施两端”一词，而且注明“首施即首鼠也”。
这件事发生以后，朱起凤深感自己读书粗略，知识面窄。从此他刻苦攻读，认真研讨，把古籍中所见到的“首施”、“首鼠”这类音义相关的词，随加摘抄，分类汇聚。通过苦心琢磨，细致比较，历时三十年，易稿十多遍，终于编成了洋洋三百多万字，在我国语言学史上有重要地位的《辞通》。一些著名的学者，诸如章太炎、刘大白、胡适、钱玄同、林语堂等纷纷为此书作序，大加推荐。
朱起凤不文过饰非，对旁人甚至自己学生的批评，能正确对待，变压力为动力。这样的教学态度和治学精神，值得学习。
沈从文第一次从军解甲后，为了生计不得不离开凤凰城，来到芷江谋求出路。当然，沈家庞大的亲属圈不会让这位昔日的少爷穷途末路的，他的由县长任上下来的五舅很快又干上了警察所的所长，16岁的沈从文已经在军队里锻炼得有点儿“混得开”了，自然是“一人得道，鸡犬升天”，被舅舅招到身边工作。一个外乡来的毛头小子，竟然在警察所里干得风生水起。后来警察所兼管税务后，沈从文负责收“屠宰税”。想想，一个嘴角还没长须的小子，每天端着账本，在芷江城里走动，多威风。那些屠户们个个见了敬三分。因为沈家当日的影响力，在湘西地界上，沈从文要混口饭吃，并且吃好，显然不是问题。再到后来，城里多个显赫人家相继看中了他，要把他拢为快婿，甚至要他随意挑选，那也是自然而然的事。
偏偏这个时候，沈家少爷的青春期到了，他不想那样干。原因是，他已经迷上了一个女孩子。但是，这注定了是一场骗局——因为一个姓马的私生子的“牵线”，理由是“我姐姐想约你去家里玩”，沈从文去了，并且上了心。也许就是“爱情”的萌动，他勇敢地拒绝了各路贤达的提亲，他心里只有那个姐姐。可是，他自己也糊涂了，那个姓马的小子开始亲近他，并且老向他借钱，最后，把沈从文身上保管的母亲卖地的钱弄丢了一千多元。实际上，那是沈从文的青春期反应而已，他被姓马的小子以“姐姐”的名义骗了，“姐姐”根本不知道有这回事！
事情的真相是——因为情迷心窍，沈从文落进了那个小马的圈套。如果仅此而已，那也是一个笑话而已，偏偏沈从文当真了，他觉得无脸见人，那一千元钱对败落的沈家来说，是笔大数目了，沈从文觉得对不起母亲，所以他悄悄地离开了芷江，开始了下一步的漂流。
因为沈从文是个大人物，所以这么个青春期的小事件也变得非同寻常。事实上，这一走，就走出了一个百年难遇的沈从文来了。
从上世纪三十年代齐白石老人享誉画坛起，市面上冒其名的画品越来越多。一些购画者不时拿着他的画上门求其鉴别或加写题记。后来他干脆声明“予之画从借山馆铁栅门所出者无伪作”。其夫人胡宝珠也会作画，为了避“夫人捉刀”之嫌，他忍痛割爱让胡宝珠不再作画。
胡宝珠18岁嫁到齐家，齐白石作画时她便站在旁边理纸磨墨，耳濡目染受到艺术的熏陶，也不时习作。她天资聪颖，画艺日增。一次，齐白石看到画桌上一幅《群鹅图》，竟以为是自己所作，挥笔署款“三存印富翁齐璜作于故都”，并连钤三印。过了一天再仔细品味才发觉是夫人的临摹之作，于是题跋更正：“此小幅乃宝姬所临”。后来，宝珠又作了一幅《群虾图》，拿与丈夫品评。白石老人欣赏之余一则以喜，一则以忧。喜者夫人有此成就，构图着色无不酷似自己的亲笔；忧者恐人散布流言蜚语说齐白石作画有夫人代笔，连借山馆出来的画也不可靠了。
宝珠作画原为消遣，她知道丈夫的心事后，从此搁下了画笔。
三国时，吕岱位高权重，名声显赫。他的朋友徐厚常常毫不留情地批评他的缺点。吕岱不仅没有责怪徐厚，反而更加尊重、亲近徐厚。
我们不得不钦佩吕岱不畏别人批评的态度，如小草般虚心接受的生活态度，造就了一代名将。
梅兰芳在演出京剧《杀惜》时，突然听到有位老人说“不好”。梅兰芳来不及卸装更衣就用专车把这位老人接到家中。恭恭敬敬对老人说：“说我不好的人，是我的老师。先生说我不好，必有高见，还望赐教，学生决心亡羊补牢。
老人说：“阎惜姣上楼和下楼的台步，按梨园规定，应是上七下八，博士为何八上八下？”梅兰芳恍然大悟，连声称谢。我们不得不钦佩梅兰芳的谦恭，就是这种如小草般可视平凡人为师的生活态度，造就了一代京剧大师。生活中，我们都想如大树般活着，早已忘却了小草的存在。可事实上，拥有穿山裂石之力的，往往都是这些谦逊的小草。
2023-11-06 04:22:57