正文:
心灰意冷的时候，我收到了吴美玲那半块温暖我心灵的橡皮，那段温暖一生的友情。
高二那年，我创办了学校第一个文学社——新星文学社，一度开启了被自卑蒙蔽的心灵，心中透着一丝丝自信的灼烁。从召开社员大会，到聘请指导教师；从组织稿件，到油印分发新报；从举办写作大赛，到张罗颁奖（总结）大会……事事亲躬，忙得不亦乐乎。
然而，收获了自信的我，却跌入了更为深重的泥潭——高二上学期期末考试时，我的总分排在全班倒数第一！
高三一开学，班主任把我在乡下做民办教师的父亲(father)叫来，当着我的面，对父亲说：“你可以把你的儿子领回去了！省得留在学校影响升学率。”基于对学校和自己名声的爱护，班主任损人至极，背后让父亲下不来台，更让我感到无地自容。走之前，父亲眼里噙着泪，扔下一句：“崽呀，是持续做文学梦，依然想考大学，你看着办吧！”
父亲走了，留给我一个甚是落寞的孤独背影，以及一道重重的的人生思考题。是持续上学，依然回乡务农呢？
思考了好久，心彻底冷了。我召开了最终一次社员大会，把担子交给高二文科班的同学，然后，一个人默默地离开学校，回到家中，预备接过父亲的锄头修地球。
一个星期后，吴美玲找到我家里，她笑呵呵地说：“社长，你家好难找啊，山重水复，七弯八拐的。”吴美玲是我同班同学，也是我们文学社副社长兼社刊《新星》的副主编，她爸妈是江西磷肥厂的干部，说一口好听的普通话，是我所接触的第一个典型的城市姑娘。我问她：“找我有事吗？”她说：“当然，我要你回学校去！你一定行的，马上要举行第一次摸底考试，如果这次还考得不好，再回家也行啊！”吴美玲左劝右劝，终于把我拉上当天回城的最终一班车。
当晚，吴美玲在文学社的办公室里，教我填涂答题卡。她说：“摸底考试，和高考一样，是要填答题卡的。你不在时我们都学过填涂了。我特意从老师那里多买了一份，给你。”我从她手上接过，薄薄的纸片和轻轻的铅笔，手上顿时让感觉有千钧重。
因为是第一次涂，总不可以到位。有几格填涂得不饱满，我想擦掉重来，却找不到橡皮。这时，吴美玲从自己的文具盒里掏出一块带薄荷香味的橡皮擦，一把掰成两半，递给我一半，自己留一半。她说：“这半块橡皮就送给你吧，把已往一切不快一切擦掉，重新开始还来得及，我们另有一年的时间呢。”
听了这话，我的心剧烈地颤动着，被一种全新的力量鼓动着，仿佛看见美好的未来。透过半块橡皮传递过来的温暖，我那颗处于冰点的心，逐步有了倔强的温度。擦掉答题卡上几个自认为填涂不到位的斑点，在吴美玲手把手的教导中，我终于掌握了要领。
第一次高考模拟考试，吴美玲倒数第一，我倒数第二！全班同学为之哗然，班主任更是急得迫不及待，纳闷道：“她原本成绩不错呢，中上游的排名，怎么就掉得这么厉害，给陈志宏垫底了呢？”
我握着那半块橡皮，有泪在眼眶里直打转。是的，在这个非常镇静的高三，只有我晓畅吴美玲的良苦用心啊。
我没有理由不再刻苦学习，没有理由辜负她的一片美意。深夜间，我闻到橡皮的薄荷香味，便容光抖擞；迷茫时，我握着那半块橡皮，便信念陡增……我看到了吴美玲鼓励式的迷人笑脸，也看到了其他同学惊奇和不屑的目光，但我努力着，努力朝一个目标前进。
高三上学期结束前，期末考试与第三次高考模拟考试合二为一，在这场考试中，我出乎所有人的意料，总分在全班72名同学中，排名第12，政治单科成绩，名列全校第一！吴美玲再次找到我，鼓励我：“我说你一定行的！不会错吧。只要你保持下去，考一个勤学校，一点问题都没有！”
我是握着吴美玲赠与的那半块橡皮进入高考考场的，尽管发扬不正常，尽管我没有考上理想中的大学，但我毕竟成功地跳出了“农门”。
我的青春是如此美妙！心灰意冷的时候，我收到了吴美玲那半块温暖我心灵的橡皮，那段温暖一生的友情。
（选自《幸福就在抬头间》， 陈志宏，金城出版社，定价29.80元）■
2023-11-04 03:09:05