正文:
众所周知，F1赛车是世界上最贵、科技含量最高的车种。这种连许多专业汽车厂都难以制造的赛车，他为何能在一没技能、二没设备、三没资金的状况下造出来？他服从理想40年，在许多人都放弃理想的时候，他何以守得云开见月明？他疯狂造车的背后，带给我们的是怎样的灵魂震撼呢？7岁埋下造车梦40岁的下岗工人要造F1赛车
赵秀国事一个追梦狂人！这个河北省唐山市的农民，他一波三折的命运，都缘于他那个神奇的造车梦。
赵秀国往年47岁，父亲(father)是开滦煤矿的一名司机。在他7岁那年，他就对父亲驾驶的那辆大货车充满了好奇。每当父亲驾车返来，他就会左摸右看，缠着父亲东问西问，一心想搞懂这个庞然大物是如何飞驶起来的。看得多了，父亲就呵叱他：“看什么看啊！有本事长大后你去造一辆车！”就因为这句话，从此他在心中就埋下了一个造车梦。
赵秀国成为孤儿后，被送往石家庄育红（孤儿）学校。1981年，他初中毕业，进入唐山市橡胶厂轮胎生产车间工作。之后，他下岗了，就和做过汽车修理工的哥哥赵秀顺开了一家摩托车修理铺。1987年，赵秀国结婚。婚后第二年，他有了一个闺女(daughter)。这时，他压抑在心底的造车梦日渐膨胀。为了实现这个理想，他决定先造一辆微型卡丁车试试。
然而，造车不是修理摩托车，因为没钱又没经验，造车时，他参阅了大量资料才画出了图纸，然后他照猫画虎地开始了制造。首先，他将暖气管加工成汽车大梁，然后将摩托车的发效果作为汽车发效果，又将快餐店的旧座椅改制成驾驶椅，并用铝制饭盒改制成灯罩，以摩托车链条代替汽车传动带……做完一系列工作后，他焊接好汽车底盘，安装好传动部分和车轮，经过打磨喷漆……终于完成为卡丁车的组装。
本来，赵秀国以为造车只要装上4个车轮，安上发效果和方向盘，车就能跑了。谁知，试车后他才发现，这辆卡丁车因为没安装减震器和方向机，他在上面被颠得浑身乱颤。而打方向盘时，他向左边打，车往右边跑，他向右边打，车往左边跑。更可笑的是，车刚跑起来，他就发现只有一个车轮能转动，结果一转弯车就翻了，车轴也断了，自己也被摔得浑身是伤。
赵秀国首次造车失败后，吸取了教训的他买来一大堆有关汽车制造的书籍，下大功夫进行研究，这才逐渐搞晓畅了汽车动力、挂档、刹车和减震系统等原理。过后，他一边摸索，一边制作了减震器和差速器。经过组装、调整和不断修改，他终于造出了一辆看起来有些卡通的汽车。当天，为了炫耀自己亲手打造的这辆汽车，他驾车上了路，并边开车、边按着喇叭，兴奋地狂喊：“都来看啊！这是我造的车！我终于能造车了！”可他正高兴时，一名交警以他没有驾照和车牌照扣留了此车。事后经过注释，交警虽然将车还给了他，但警告说：“这种汽车因为不具备上路条件，不能行驶！”
十分困难造出一辆车，却不能上路行驶，亢奋的赵秀国顿时跌入了冰窖。此后，几个村民见他造的车不能用，就打趣说：“我以为造出辆什么车呢！原来造的是一个玩具车啊！”赵秀国深受刺激，不禁在心里暗暗发誓：我一定要造一辆真正的汽车，让笑话我的人闭嘴。
2004年9月，国际一级方程式赛车落户上海。事先，主办方为了配合即将在上海举行的一级方程式大奖赛，特意举行了F1赛车展。F1赛车号称“车中之王”，普通老百姓别说体验，就是摸一下或与车合张影都是奢望。因此，该展览一推出就吸引了上万人寓目。赵秀国从电视中看到这幕盛况后，也疯狂地爱上了F1赛车。以后，他在电视里寓目F1方程式大奖赛多了，更是被这种以速度著称的赛车深深吸引，欲罢不能。这时，他心里突然之间之间之间冒出了一个疯狂念头——自己动手制造一辆F1赛车，然后利用此车去参加汽车展览，通过这种方式挣钱彻底改变贫穷命运！
东拼西凑打造F1车未造成妻子离去
然而，一个下岗工人想自己制造F1赛车，在正常人看来，无疑是疯子行径，真要制造难如登天。因为谁都知道，F1赛车是所有汽车中科技含量最高、工艺难度最大的车种，其制造涉及设计、空气动力、机器、电子和装饰等技能难题。国内的知名汽车制造商都不敢轻易制造此车，而赵秀国一无所知，此时已经40岁，正是为妻子孩子谋生的时候，他居然想造一辆F1赛车，这实在令人匪夷所思。赵秀国的妻子见他又犯了“老毛病”，骂他说：“上次你造车造出一堆废铁，现在又要造车，也不知你哪根神经不正常！”村里一名年轻车迷闻听后，大惊失色地说：“我的天哪！你这不是开玩笑吧！F1赛车可是世界上顶级的赛车啊！别说你，就是国内正规汽车生产商也造不出来，而你想造这样的车不是天方夜谭吗？我敢和你打赌，如果你能造出F1赛车，我就围着村子爬3圈！”
但面对人们的质疑和家人反对，赵秀国保持认为，F1赛车虽然难造，但一个人为了自己感兴趣的事在世，纵然理想不能实现，这个追逐理想的历程也是一件幸福的事啊！
可是，F1赛车的研制从来都是绝密的，甚至在赛事历程中发生爆炸，碎片也会被车队立即捡走，而赵秀国想挨近赛车量尺寸根本不可能。没有赛车数据，他也就无法设计图纸和搞出赛车模型，更无从下料和加工制作响应零部件。没有办法，赵秀国只好买来F1赛车模型解剖图和各种照片，开始在德国闻名赛车手舒马赫驾驶的法拉利赛车的照片上打念头。赛车上，舒马赫的头盔就是他下手的地方。赵秀国有摩托车的头盔，尺寸与舒马赫的头盔相差不大，他先测量出图片上的头盔与赛车的比例，再量出摩托车的头盔尺寸，按照已经得出的舒马赫头盔与赛车的比例，从而推算出赛车的大致尺寸。
因为有前两次造车经验，赵秀国实施F1赛车制造时，先用砖头码出大样，外面再用黄土抹出车型模样，然后用石膏流动外形，做出1:5模型后，再用卡尺量出F1赛车的门窗、外壳等尺寸，经修改后做出1:1模型，再画出图纸，按照现实数据下料、加工出赛车的门窗等部件，进行拼装……正规的图纸他不会画，有时脑子里蹦出一个念头，他就立即画在地板上。在这个历程中，因为要对模型不断修改、完善，他在院子里常常敲敲打打，于是许多人就趴在墙头上看稀奇。开始这些人以为他不停搬砖是在搞修建，当晓畅是造赛车后，都骂他有精神病，说中国的大公司都造不出来赛车，一个下岗工人竟想造F1赛车，真是疯了！
2023-11-04 01:20:52